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L’Oiseau Bleu de Maeterlinck
Marta GINÉ JANER
À l’aube du xxe siècle (1909), Maeterlinck écrit une pièce de 
théâtre qui a été souvent définie comme un conte naïf pour enfants : 
L’Oiseau Bleu. On est allé jusqu’à affirmer qu’il sied de sourire 
devant cette œuvre si l’on veut paraître intelligent : Maeterlinck, 
qui est, après la rédaction de cette pièce, sur le point d’obtenir le 
prix Nobel, offre un optimisme intime et paisible que le monde 
réel, lisons la Grande Guerre, s’avéra incapable de comprendre. 
Mais, la reprise fréquente de cette pièce au théâtre, les successives 
adaptations cinématographiques dont elle fut l’objet, en des lieux 
divers, prouvent que nombre de personnes en ont compris la portée.
Évidemment, la féerie de L’Oiseau Bleu cache une méditation 
philosophique sous‑jacente1, qu’il sied d’analyser dans la 
perspective de ce colloque consacré à « La femme et l’oiseau ». 
Comme le souligne Michel Otten, « Maeterlinck […] plaçait très 
haut le féminin »2. Et rappelons ce que l’écrivain affirme dans son 
Introduction à une psychologie des songes : « La femme est plus 
1. Voir la lettre de Maeterlinck à Ch. Doudelet, le 7 juillet 2007 : « Cet oiseau qui 
n’a l’air de rien est en réalité plus difficile à traduire qu’une page de philosophie » 
(Annales M. Maeterlinck, t. 1, Gand, Fondation M. Maeterlinck, 1955, p. 113).
2. Michel Otten, « Lecture », in : Maurice Maeterlinck, L’Oiseau Bleu, Bruxelles, 
Éditions Labor, 1989, p. 144. Nos références ultérieures renverront à cette édition.
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près de Dieu que l’homme »3. L’écrivain va donner, dans L’Oiseau 
Bleu, la une prééminence au mythe féminin.
L’Oiseau Bleu suppose la recherche mystique du bonheur (loin 
du tragique héroïque de la transcendance)4 qui appartient, le plus 
souvent, à l’univers mythique féminin5.
En ce sens, L’Oiseau Bleu est structuré, comme la plupart 
des récits qui relèvent du régime nocturne des images, par le 
symbolisme d’un cheminement exclusivement intériorisé6, suite 
de pérégrinations qui vont mener les jeunes protagonistes Tyltyl 
et Mytyl vers la vérité cachée au-delà des apparences7. Que révèle 
donc L’Oiseau Bleu ? que le bonheur n’est ni gloire, ni puissance, 
ni science8, rêves stériles qui suscitent le commentaire ironique de 
l’écrivain. Quand le « Temps » voit défiler devant lui les enfants qui 
vont naître, il devient le porte‑parole de l’écrivain :
3. Maurice Maeterlinck, Introduction à une psychologie des songes et autres écrits, 
Bruxelles, Labor, 1985, p. 57. De même, rappelons l’article de Maeterlinck « Sur les 
femmes », in : Le Trésor des humbles (Bruxelles, Labor, 1984). 
4. Ainsi s’exprime Marcel Postic, même si ce n’est pas à propos de L’Oiseau Bleu : 
« L’homme affronte les agents du destin, la mort et l’amour. Lorsque l’ennemi invisible 
est la mort, il subit plus qu’il n’agit et il assiste, désarmé, à son anéantissement. S’il 
se révolte, comme Ygraine, l’échec inévitable lui fait davantage prendre conscience 
de son impuissance. Sans pitié, la fatalité aveugle broie les humains après les avoir 
entraînés, roulés au gré des flots ». Devant cette situation, la réponse de Maeterlinck 
sera de délaisser le côté diurne de l’homme pour mettre en valeur ses virtualités 
nocturnes. Lisons à nouveau M. Postic : « placés face à la destinée, conscients alors 
de leur faiblesse, les hommes peuvent reconnaître ce qui au fond d’eux‑mêmes, les 
unit. […] c’est en recherchant le lien entre les âmes, en établissant le contact de l’âme 
avec l’infini, en se dégageant de soi‑même pour s’ouvrir au monde, par l’intuition, la 
sensibilité plus que par la raison, que l’homme réalisera la percée à travers le destin » 
(Maeterlinck et le symbolisme, Paris, Nizet, 1970, p. 149 et 154).
5. Notre démarche sera guidée par les analyses de Gilbert Durand sur « le Régime 
nocturne de l’image » (Les structures anthropologiques de l’image, Paris, Bordas, 
19699) car elles nous semblent très pertinentes pour bien interpréter la pièce 
de Maeterlinck : « Face aux visages du temps une autre attitude imaginative se 
dessine donc, consistant à capter les forces vitales du devenir, à exorciser les idoles 
meurtrières de Kronos, à les transmuter en talismans bénéfiques, enfin à incorporer 
à l’inéluctable mouvance du temps les rassurantes figures de constantes, de cycles 
qui au sein même du devenir semblent accomplir un dessein éternel » (ibid., p. 219).
6. Otto Rank (Le Mythe de la naissance du héros, Paris, Payot, 1983) ou Philippe 
Sellier (Le Mythe du héros, Paris, Bordas, 1970), pour ne citer que deux exemples, 
montrent bien le côté héroïque, solaire (selon la terminologie de Gilbert Durand) d’une 
initiation que nous n’allons pas aborder car elle ne concerne pas L’Oiseau Bleu.
7. Ainsi les enfants s’exclament à la fin de leur périple : « C’est l’oiseau bleu que nous avons 
cherché !… Nous sommes allés si loin et il était ici !… Ah ! ça, c’est épatant ! » (p. 131).
8. Dans l’acte troisième (cinquième tableau), la forêt exprime sa déception à l’égard 
de la science : nous reviendrons plus tard sur cette affirmation.
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L’Oiseau Bleu de Maeterlinck
Encore des médecins ?… Il y en a déjà trop ; on s’en plaint sur 
la Terre… Et les ingénieurs, où sont‑ils ?… On veut un honnête 
homme, un seul, comme phénomène… Où donc est l’honnête 
homme ?… C’est toi ?… (L’enfant fait signe que oui) Tu m’as l’air 
bien chétif… tu ne vivras pas longtemps !… (p. 115)
La science est, aussi, ridiculisée9. Les maladies « ne sont pas 
heureuses… L’homme, depuis quelque temps, leur fait une telle 
guerre !… Surtout depuis la découverte des microbes… Ouvre 
donc, tu verras… […] C’est le Rhume de cerveau… C’est une de 
celles qu’on persécute le moins et qui se porte le mieux » (p. 56). Le 
pouvoir est, pour sa part, accusé d’être source des guerres : « Elles 
sont plus terribles et plus puissantes que jamais… Dieu sait ce qui 
arriverait si l’une d’elles s’échappait !… » (p. 56)10.
La société bourgeoise dans laquelle Maeterlinck évolue est aussi 
condamnée : elle procure un bonheur tout à fait grossier. « Les plus 
gros Bonheurs de la terre […] sont énormes, invraisemblablement 
obèses et rubiconds » (p. 87). Ils s’appellent : « le Bonheur‑d’être‑
riche […], le Bonheur‑d’être‑propriétaire […], le Bonheur‑de‑
la‑vanité‑satisfaite […], le Bonheur‑de‑ne‑rien‑savoir […], le 
Bonheur‑de‑ne‑rien‑comprendre […], le Bonheur‑de‑ne‑rien‑faire 
[…], le Bonheur‑de‑dormir‑plus‑qu’il‑n’est‑nécessaire » (p. 89). En 
effet, « Le Jardin des bonheurs » est décrit comme peuplé d’êtres 
qui sont « nus, hideux, flasques et lamentables, et qui se mettent à 
pousser des hurlements de honte et d’épouvante » (p. 92).
Le bonheur est féminin… mais sa conquête n’est pas facile 
dans un monde qui recherche la gloire, qui valorise l’antithétique 
symbolisé par la lutte, plus ou moins exacerbée, entre l’eau et le feu 
qui sous‑tend toute la pièce. 
L’ambivalence Éros-Chronos-Thanatos est inversée dans 
L’Oiseau Bleu en une constellation féminine qui, pour parler 
comme Gilbert Durand, va renverser « comme de l’intérieur le 
régime affectif des images de la mort, de la chair et de la nuit »11.
9. Dans « Le Royaume de l’avenir », Maeterlinck indique, pêle‑mêle (régime 
sensoriel et régime moral), quelles seraient les inventions utiles à l’homme : « la 
Chose qui rend Heureux », « De colossales pâquerettes d’azur », « des raisins dont 
les baies sont plus grosses que des poires », « trouver le feu pour réchauffer la Terre 
quand le Soleil sera plus pâle », « effacer l’Injustice sur la Terre », « vaincre la 
Mort »,… (p. 108‑114). Et, pour marquer son ironie, Maeterlinck baigne son œuvre 
dans un bleu irréel. Toutes ces inventions ne sont pas de ce monde…
10. Douloureuse prémonition de la première grande guerre, n’est‑ce pas ?




Dans L’Oiseau Bleu, le Temps est décrit comme un « haut vieillard 
à la barbe flottante, armé de sa faux et de son sablier » (p. 115) qui 
fait peur. Mais Maeterlinck exorcise cette peur dans une rassurante et 
chaude12 intimité : il se sert de l’ingénuité de deux enfants pour livrer 
son message. Tout au long de sa pièce, l’écrivain insiste sur l’aspect 
de spontanéité, de simplicité naturelle de Tyltyl et Mytyl. Si, dans 
d’autres pièces de Maeterlinck, la communication entre le monde 
visible et le monde invisible reste difficile – et cela s’exprime à l’aide 
d’images qui renvoient à des ponts‑levis, de grandes portes difficiles 
à franchir par les héros13 – dans L’Oiseau Bleu il n’en est rien, car les 
protagonistes sont précisément des enfants14.
Dans « Le jardin des bonheurs » le premier bonheur que 
Maeterlinck évoque est, précisément, « Le Bonheur d’un enfant » 
qui « est toujours revêtu de ce qu’il y a de plus beau sur Terre et 
dans les cieux » (p. 94). Et l’on sait bien que toute une partie de 
la mystique chrétienne15, à la suite du mythe classique du héros 
enfant (Hermès et Héraclès), voit dans l’enfant « une victoire sur 
la complexité et l’anxiété » autant que « la conquête de la paix 
intérieure et de la confiance en soi »16. Face à la puissance virile, 
l’inversion des valeurs a besoin, pour se développer, d’un retour aux 
origines, d’une descente vers le plus profond de l’être et ce chemin 
vers le centre fait appel à la découverte de l’enfant qui sommeille 
dans l’adulte17 : l’enfant est l’image du personnage secourable et 
12. Tout au long de la pièce, la chaleur s’oppose au froid, synonyme de peur. Ainsi 
Mytyl, par exemple, affirme‑t‑elle, à un moment donné : « Donne‑moi la main, petit 
frère… J’ai bien peur et bien froid… » (p. 49).
13. Voir Wieslaw M. Malinowski, « Les châteaux de Maeterlinck », Travaux de 
Littérature, no XII, 1999 (numéro consacré à : « Architectes et architecture dans la 
littérature française ») : « Si lente à s’ouvrir, si difficile à pénétrer, si dure à nettoyer 
et si résistante à la lumière, cette demeure se présente bien, aux yeux de Maeterlinck, 
comme l’équivalent architectural de l’âme » [à propos de Pelléas et Mélisande].
14. « La fenêtre s’allonge brusquement, comme une porte. Ils sortent tous, après quoi 
la fenêtre reprend sa forme primitive et se referme innocemment » (p. 32).
15. Rappelons l’Évangile de Matthieu : « Si vous ne devenez pas comme des petits 
enfants, vous n’entrerez point dans le Royaume des Cieux » (18, III). Sur le même 
registre nous pensons à la « voie d’enfance » de sainte Thérèse de l’Enfant Jésus.
16. Jean Chevalier et Alain Cheerbrant, Dictionnaire des symboles, Paris, Laffont, 
199719, p. 405.
17. Nous savons que Maeterlinck s’intéressa à ces infiniment petits que sont les 
abeilles, les fleurs, les termites et les fourmis : dans l’infiniment petit, il cherche 
l’infiniment grand.
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bienfaisant18. Rappelons que, pour leur voyage, « monsieur Tyltyl 
a pris la veste rouge, les bas blancs et la culotte bleue du Petit 
Poucet ; quant à Mademoiselle Mytyl, elle a la robe de Grethel et 
les pantoufles de Cendrillon »19 (p. 35). Le chemin suivi (les termes 
de « route », « voyage » sont fréquemment utilisés tout au long de 
la pièce) est surtout une descente destinée à découvrir un centre 
intérieur à caractère féminin20.
La fée
Les rêves de voyage (retour aux origines) sont d’habitude 
caractérisés, dans les différentes mythologies existantes, par 
l’accompagnement d’un mentor. La fée, image bénéfique, protectrice, 
originellement expression de la Terre-Mère, face au souverain 
mâle, escorte les enfants. Et, comme l’enfance, qui n’indique 
pas une régression mais, tout au contraire, se trouve valorisée, 
cette fée, « belle princesse merveilleuse » (p. 26), peut opérer les 
plus extraordinaires transformations. Elle est, tout d’abord, « une 
petite vieille habillée de vert et coiffée d’un chaperon rouge. Elle 
est bossue, boiteuse, borgne ; le nez et le menton se rencontrent, 
et elle marche courbée sur un bâton. Il n’est pas douteux que ce 
ne soit une fée » (p. 21). La fée « participe au surnaturel, parce 
que sa vie est continue, et non discontinue comme la nôtre »21, par 
conséquent, elle change de forme montrant ainsi que les apparences 
sont trompeuses, que la vérité est loin du réel22.
18. Selon Gilbert Durand : « cette gulliverisation est donc une minimisation 
inversante de la puissance virile » (Les structures anthropologiques de l’image, op. 
cit., p. 241).
19.  Selon l’analyse de Gilbert Durand, les images lilliputiennes « sont inductrices des 
nombreuses légendes de Poucet et Poucette, de Patoufet, de La Fée aux miettes et 
d’Alice au Pays des Merveilles » (ibid., p. 240). Pour sa part, Gaston Bachelard écrit : 
« les rêveries vraiment possessives, celles qui nous donnent l’objet sont les rêveries 
lilliputiennes. Ce sont les rêveries qui nous donnent tous les trésors de l’intimité des 
choses […]. Les phénomènes de l’infiniment petit prennent une tournure cosmique » 
(La Terre et les rêveries du repos [1re éd., 1948], Paris, Corti, 1982, p. 13).
20. « La descente est un axe intime, fragile et douillet » (Gilbert Durand, Les 
structures anthropologiques de l’image, op. cit., p. 227).
21. Jean Chevalier et Alain Cheerbrant, Dictionnaire des symboles, op. cit., p. 431.
22. Faut‑il rappeler que le Chêne, le roi de la forêt (dans le sens de sagesse), est 
aveugle ? (p. 67). De même, la Lumière affirme‑t‑elle que « les plus gros Bonheurs 
de la Terre » sont « ceux qu’on peut voir à l’œil nu » (p. 88), c’est‑à‑dire, ceux qui 
sont superficiels.




L’imaginaire de l’enfance, capable d’accepter qu’une petite et 
laide vieille femme est une fée, va de pair avec le royaume de la 
nuit et de la voyance. L’image du sommeil est valorisée encore 
davantage par le geste de la Mère Tyl qui regarde ses enfants dormir 
et « les borde une dernière fois, se penche sur eux, contemple un 
moment leur sommeil » (p. 17). Un sommeil qui, rappelons‑le, ne 
sera pas interrompu malgré les apparences23 : la nuit, en tant que 
profondeur, va triompher dans la recherche du bonheur qui est 
une descente en soi, une quête de soi24. Par la voix de Madame la 
Lumière, Maeterlinck exprime souvent cette idée de la voyance : 
« Nous n’avons pas changé de place : ce sont les yeux qui ont changé 
de sphère… Nous voyons à présent la vérité des choses » (p. 93).
Et, à la fin du parcours, la Lumière annonce aux enfants : « vos 
yeux vont se fermer à la vie invisible des choses ; mais je serai 
toujours là, dans la huche, sur la planche, sur la table, à côté de la 
soupe, moi aussi, j’ose le dire, le plus fidèle commensal et le plus 
vieil ami de l’Homme… » (p. 122).
La nuit est indispensable pour que les enfants (et nous lecteurs 
ou spectateurs) puissent accomplir l’inversion qui leur permettra de 
pénétrer et d’entendre l’envers des choses, symbolisé par toutes les 
images qui font appel, à l’intérieur de la pièce, à l’esprit en quête 
de lumière nocturne25. Le Diamant, « symbole de l’inaltérable, de 
l’invincible puissance spirituelle »26 va permettre de regarder le 
monde selon son vrai visage, un visage de clarté, de rayonnement, 
d’illumination27, par opposition au vide et à l’indéterminé. Une 
23. Le début de la didascalie affirme que « Les deux enfants semblent s’éveiller » 
(p. 18. c’est nous qui soulignons). À la fin du premier acte, lorsque le lecteur/
spectateur a l’impression que les enfants sont partis par la fenêtre, le père Tyl 
affirme : « Ils dorment tranquillement » (p. 32).
24. Dit le poète Victor Hugo : « c’est au‑dedans de soi qu’il faut regarder le dehors » 
(« Contemplation suprême », Post scriptum de ma vie, Paris, Calmann-Lévy, 1901, 
p. 236).
25. À nouveau, Gilbert Durand nous renseigne : « la nuit n’est que nécessaire 
propédeutique du jour, promesse indubitable de l’aurore » (Les structures 
anthropologiques de l’image, op. cit., p. 224).
26. Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, op. cit., p. 353.
27. Rappelons les belles phrases de Gaston Bachelard : « C’est plus qu’un reflet que 
le mineur doit voir, c’est la matière même des influences du ciel. Ces influences, elles 
sont plus cachées dans la matière que dans les astres, il faut donc que le mineur, dans 
les ténèbres de la mine, soit le plus lucide des voyants » (La Terre et les rêveries de 
la volonté, Paris, Corti, 1947, p. 260).
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clarté synonyme de voyance, comme il sied à tout parcours mystique 
qui transforme la valeur négative de la nuit en valeur positive de 
communion et de jubilation.
Lorsqu’il ouvre la porte du milieu (dans le palais de la Nuit), 
Tyltyl découvre :
Le plus inattendu des jardins de rêve et de lumière nocturne, où, 
parmi les étoiles et les planètes, illuminant tout ce qu’ils touchent, 
volant sans cesse de pierrerie en pierrerie, de rayon de lune en 
rayon de lune, de féeriques oiseaux bleus évoluent perpétuellement 
et harmonieusement jusqu’aux confins de l’horizon, innombrables 
au point qu’ils semblent être le souffle, l’atmosphère azurée, la 
substance même du jardin merveilleux. (p. 61-62)
En effet, la plus mystérieuse des portes du palais de la Nuit est 
la « nuit obscure de l’âme » (pour reprendre la belle phrase de saint 
Jean), la nuit redoutée28 où la plupart des hommes sont terrorisés par 
leurs fautes, par les ténèbres du cœur et du désespoir, alors qu’ils 
devraient laisser leur imagination et ses mérites se développer. En 
effet, quand Tyltyl ouvre cette porte, il n’aperçoit qu’un immense 
trésor.
La lumière de la nuit céleste et des pierreries terrestres29 devient 
image de la vérité et de l’intimité de l’être30. À la fin du voyage, la 
Lumière renseigne les enfants :
Rappelez‑vous bien que c’est moi qui vous parle dans chaque rayon 
de lune qui s’épanche, dans chaque étoile qui sourit, dans chaque 
28. Même Madame la Nuit a peur de cette porte : « moi‑même, si tu t’obstines, 
malgré tout, à toucher à cette porte, je te demanderai d’attendre que je sois à l’abri 
dans ma tour sans fenêtres… Maintenant c’est à toi de savoir, à toi de réfléchir… » 
(p. 60).
29.  Le Diamant sera l’objet nécessaire pour la recherche de l’oiseau bleu : « Voilà, 
je vous donne ce que j’ai pour vous aider dans la recherche de l’Oiseau Bleu… 
– Je sais bien que l’Anneau‑qui‑rend‑invisible ou leTapis Volant vous seraient 
plus utiles… Mais j’ai perdu la clef de l’armoire où je les ai serrés… Ah ! j’allais 
oublier (Montrant le Diamant). Quand on le tient ainsi, tu vois, un petit tour de plus, 
on revoit le passé… Encore un petit tour, et l’on voit l’Avenir… C’est curieux et 
pratique et ça ne fait pas de bruit » (p. 26). Le symbolisme du diamant confirme qu’il 
est « un symbole majeur de la perfection […]. Il s’agit donc d’un parfait achèvement 
que l’alchimie indienne utilise elle‑même symboliquement en associant le diamant à 
l’immortalité, c’est‑à‑dire en l’identifiant à la Pierre philosophale » (Jean Chevalier 
et Alain Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, op. cit., p. 353).
30. Lisons Gaston Bachelard : « Le ciel est ici le reflet de la terre ; l’aurore boréale est 
une projection lumineuse des splendeurs cristallines du centre de la terre. Cette fois, 
ce n’est plus simplement la montagne qui est cristallisée, c’est toute la lumière du ciel. 
Tout le ciel devient minerai » (La Terre et les rêveries de la volonté, op. cit., p. 287).
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aurore qui se lève, dans chaque lampe qui s’allume, dans chaque 
pensée bonne et claire de votre âme… (p. 126)31
Maeterlinck fait appel à des images qui transforment tous les 
fantasmes générés par les peurs de la nuit et du devenir en images 
favorables à l’homme. Une longue didascalie nous renseigne :
Le Rouet s’est mis à tourner vertigineusement dans un coin en filant 
de splendides rayons de lumière ; la Fontaine, dans l’autre angle, se 
prend à chanter d’une voix suraiguë et, se transformant en fontaine 
lumineuse, inonde l’évier de nappes de perles et d’émeraudes, à 
travers lesquelles s’élance l’âme de l’Eau, pareille à une jeune fille 
ruisselante. (p. 28)
Le rouet qui file, d’habitude, des créations périssables, crée 
ici l’affranchissement des contingences ; la pauvre fontaine de la 
cuisine devient une fontaine d’eau vive, fontaine de sagesse, capable 
d’abolir les limites de la condition temporelle. Même la lampe 
allumée sur la table devient (nous dit une nouvelle didascalie) : 
« Une lumineuse Vierge d’une incomparable beauté. Elle est vêtue 
de longs voiles transparents et éblouissants, et se tient immobile en 
une sorte d’extase » (p. 29).
Et pour qu’il n’y ait pas de doutes, la Fée affirme : « c’est la 
Lumière » (p. 29). La simple lampe est transformée en Lumière. 
Mais, constatons-le, tous ces éléments de clarté font appel à une 
vérité qui est celle d’une vie contemplative, éloignée des vies 
héroïques symbolisées aussi par la lumière : le soleil, astre‑roi, 
élément extérieur à l’homme signifie bien cette attitude de puissance 
et de victoire qui n’est pas envisagée dans L’Oiseau Bleu32 où 
prédomine la Quête.
La demeure, la mère et la mort
Contre les forces qui assiègent l’homme – lisons le devenir 
temporel – Maeterlinck propose, après avoir traversé un « épais 
brouillard » (p. 40), la sécurité de la demeure : le spectateur/lecteur 
sait déjà que les enfants Tyltyl et Mytyl habitent « une cabane de 
31. La citation est magnifique pour observer le sens analogique de Maeterlinck : 
lampe, lune, pensée.
32. De fait, le Feu est défini comme ayant un « mauvais caractère » (p. 27).
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bûcherons, simple, rustique, mais non point misérable » (p. 17)33. 
La demeure des grands-parents morts est « Une riante maisonnette 
de paysan, couverte de plantes grimpantes. Les fenêtres et les portes 
sont ouvertes. On voit des ruches d’abeilles sous un auvent, des 
pots de fleurs sur l’appui des croisées, une cage où dort un merle » 
(p. 40). 
Plus tard, Maeterlinck nous présente « Les bonheurs de la 
maison » qui « font vraiment tout ce qu’ils peuvent pour […] rendre 
la vie légère et délicieuse » (p. 95). Face au parcours solaire de 
certains héros (pour lesquels Maeterlinck fait appel au symbolisme 
de la tour34), la demeure intime, symbolisée par cette maison 
primitive, pauvre, isolée35, riche des rêves les plus chers, permet de 
faire vivre éternellement les personnes bien-aimées.
Le souvenir devient un centre : il est peuplé, habité par un 
univers hors de l’univers36, un univers où vivent les personnes à 
jamais perdues qui, pour ressusciter, n’attendent qu’un supplément 
d’être de la part des vivants. L’être des morts se restitue à partir de 
l’intimité du souvenir de la maison natale37, c’est dire l’oiseau bleu :
TYLTYL (remarquant avec stupéfaction que le merle est 
parfaitement bleu). Mais il est bleu !… Mais c’est lui, l’Oiseau 
Bleu que je dois rapporter à la Fée !… Et vous ne disiez pas que 
vous l’aviez ici ! Oh ! qu’il est bleu, bleu, bleu, comme une bille de 
verre bleu !… (p. 45)
La bonne nourriture : le miel, les tartes, les soupes… 
accompagnent, d’une manière rituelle, l’intimité de la maison 
33.  Et la didascalie poursuit : « Cheminée à manteau où s’assoupit un feu de bûches » 
(p. 17), nouvelle image de la chaleur intime.
34. Voir, par exemple, le refuge de Sélysette dans Aglavaine et Sélysette ou la tour 
dans laquelle est enfermée la princesse Maleine dans la pièce du même titre.
35. Voir, à propos de l’importance de l’enfermement, Pascaline Mourier-Casile, 
« Figures et formes de la clôture dans le récit symboliste », Romanica Wratislawiensia, 
XVIII, 1982.
36. Nous adoptons ces derniers mots de Gaston Bachelard : « Autour de cette solitude 
centrée rayonne un univers qui médite et qui prie, un univers hors de l’univers » (La 
Poétique de l’espace, Paris, PUF, 198110, p. 46). Et Maeterlinck affirme : « Prier c’est 
se souvenir » (p. 43).
37. Citons, à nouveau, Gaston Bachelard : « Alors, si nous maintenons du songe dans 
la mémoire, si nous dépassons la collection des souvenirs précis, la maison perdue 
dans la nuit des temps sort de l’ombre, lambeau par lambeau. Nous ne faisons rien 
pour la réorganiser. Son être se restitue à partir de son intimité, dans la douceur et 
l’imprécision de la vie intérieure. Il semble que quelque chose de fluide réunit nos 
souvenirs. Nous nous fondons dans ce fluide du passé » (ibid., p. 65).
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natale38, comme le lait, le pain et le sucre accompagnent les enfants. 
La dominante digestive avec ses dérivés olfactifs et gustatifs 
(présents un peu partout dans la pièce) apparaissent toujours dans 
le monde de l’intimité. Gilbert Durand a remarqué que « toute 
alimentation est transsubstantiation »39. Substances essentielles 
et délices de l’intimité, symboles de connaissance dans un sens 
ésotérique, symboles d’une nouvelle existence, toute divine parce 
que capable de transformer la condition quotidienne (morose) de 
l’existence, en vue d’une réintégration mystique.
Plus tard, lorsqu’il évoquera « Le cimetière », Maeterlinck 
proposera la vision heureuse d’un jardin, qui ne va pas sans rappeler 
la nature qui entoure la maison natale :
De toutes les tombes béantes monte graduellement une floraison 
d’abord grêle et timide comme une vapeur d’eau, puis blanche et 
virginale et de plus en plus touffue, de plus en plus haute, surabondante 
et merveilleuse, qui, peu à peu, irrésistiblement, envahissant toutes 
choses, transforme le cimetière en une sorte de jardin féerique et 
nuptial, sur lequel ne tardent pas à se lever les premiers rayons de 
l’aube. La rose scintille, les fleurs s’épanouissent, le vent murmure 
dans les feuilles, les abeilles bourdonnent, les oiseaux s’éveillent et 
inondent l’espace des premières ivresses de leurs hymnes au soleil 
et à la vie. (p. 84-85)
Le monde du jardin reflète l’âme du monde40. Le monde de la 
forêt, centre d’intimité comme l’était la maison natale est, selon 
l’optique de l’écrivain, lieu ou paysage sacré : tous les arbres de 
la forêt renferment une « âme » (p. 66). Nombre de romantiques 
(Hugo, Lamartine…) l’avait constaté avant Maeterlinck mais, 
grâce à ces didascalies, ce dernier détaille cette spiritualisation qui 
renferme, probablement, le sens le plus important de l’œuvre :
Les troncs les plus anciens et les plus imposants s’entrouvrent 
pour livrer passage à l’âme que chacun d’eux enferme. L’aspect de 
38. Lisons Gilbert Durand : « le principe d’identité, de perpétuation des vertus 
substantielles, reçoit sa première impulsion d’une méditation de l’assimilation 
alimentaire, assimilation surdéterminée par le caractère secret, intime d’une 
opération qui s’effectue intégralement dans les ténèbres viscérales » (Les structures 
anthropologiques de l’image, op. cit., p. 294).
39. Ibid., p. 293. Un peu plus loin il indique que le lait est, pour les mystiques, « le 
symbole même de l’union substantielle » (ibid., p. 295).
40. Comme l’écrit Michel Otten : « Par ses lectures, Maeterlinck se rattachait 
directement à la philosophie de la Nature du romantisme allemand, vaste courant qui 
reprend et prolonge les spéculations platoniciennes et néo-platoniciennes relatives à 
l’existence d’une Âme du Monde » (« Lecture », art. cit., p. 139).
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ces âmes diffère suivant l’aspect et le caractère de l’arbre qu’elles 
représentent. Celle de l’Orme, par exemple, est une sorte de gnome 
poussif, ventru, bourru ; celle du Tilleul est placide, familière, 
joviale ; celle du Hêtre, élégante et agile ; celle du Bouleau, 
blanche, réservée, inquiète ; celle du Saule, rabougrie, échevelée, 
plaintive ; celle du Sapin, longue, efflanquée, taciturne ; celle du 
Cyprès, tragique ; celle du Marronnier, prétentieuse, un peu snob ; 
celle du Peuplier, allègre, encombrante, bavarde. (p. 66)41
Dans une symbiose claire, Maeterlinck unit les sens symboliques 
de la maison, du jardin42, de la forêt, pour exorciser la peur de 
mourir : retour aux origines, source de bonheur, mariage mystique 
et mercure des alchimistes… véritable sagesse de l’existence, 
oiseau bleu que l’écrivain puise, probablement, dans le romantisme 
allemand43.
Le réalisme sensoriel déjà constaté pour les aliments, apparaît 
à nouveau pour « Les Bonheurs de la maison » : les personnages 
sont appelés à jouir du « Bonheur-de-l’air-pur », « Bonheur-du-ciel-
bleu », « Bonheur-de-la-forêt », « Bonheur-des-heures-de-soleil », 
« Bonheur-des-couchers-de-soleil », « Bonheur-de-voir-se-lever-
les-étoiles », « Bonheur-de-la-pluie », « Bonheur-du-feu-d’hiver », 
« Bonheur-de-courir-nu-pieds-dans-la-rosée »… (p. 95-96)44. En 
eux se trouve l’Oiseau Bleu, mais Tyltyl ne le sait pas45, pourtant, 
« il n’est pas plus ridicule que la plupart des Hommes… » (p. 97).
Ce monde de la nature se rattache à celui de la mère. Pour 
Maeterlinck, la plus grande joie est « la Joie-sans-égale-de-l’amour-
maternel ! » (p. 98). La mère c’est la sécurité de l’abri, de la chaleur, 
de la tendresse et de la nourriture. Comme il l’a fait pour la demeure 
et l’enfance, Maeterlinck sublime la mère qui devient l’image la 
41. Mircéa Éliade a étudié le symbolisme de l’arbre dans son Traité d’histoire des 
religions (Paris, Payot, 1949).
42. « Le jardin est un symbole du Paradis terrestre, du Cosmos dont il est le centre, du 
Paradis céleste dont il est la figure, des états spirituels, qui correspondent aux séjours 
paradisiaques » (Jean Chevalier et Alain Cheerbrant, Dictionnaire des symboles, op. 
cit., p. 531).
43. Voir Paul Gorceix, Les Affinités allemandes dans l’œuvre de Maurice Maeterlinck, 
Paris, PUF, 1975.
44/  Ces images unies de l’air, du feu et de l’eau avec leur valeur symbolique 
(analysées par Gaston Bachelard) sont à mettre en analogie avec des valeurs morales: 
« la Joie-d’être-bonne », « la Joie-du-travail-accompli », « la Joie-de-penser », « la 
Joie-de-comprendre » (p. 97-98).
45.  « LE BONHEUR. Il ne sait pas où se trouve l’Oiseau Bleu !… Tous les Bonheurs‑
de-ta-maison éclatent de rire. » (p. 97).
L’Oiseau Bleu de Maeterlinck
Marta GINÉ JANER
184
plus parfaite de l’instinct46 et de l’harmonie la plus profonde de 
l’amour. Ainsi nous découvrons que la constellation de Maeterlinck 
relie la mère, la terre et la nuit (comme l’avaient fait aussi avant 
lui nombre d’écrivains romantiques Allemands et Français : 
pensons, par exemple, à Hugo, à Quinet, à Nerval). L’oiseau bleu se 
transforme en femme bénéfique : éternel féminin et sentiment de la 
nature vont de pair avec les images de la lenteur, de la sécurité et de 
l’intimité. Et Maeterlinck conclut : « le ciel est partout où nous nous 
embrassons […] une route que les Hommes ont cherchée depuis 
qu’ils habitent la Terre » (p. 100). Telle est la leçon de L’Oiseau 
Bleu :
Toute véritable transformation qui entraîne un progrès moral ne 
peut être qu’une modification intérieure des dispositions de l’être, 
qui lui permet de s’ouvrir réellement à autrui et au monde.47
La nature ?
Mais le message de l’écrivain ne s’arrête pas là : Maeterlinck, 
dans une perspective tout à fait contemporaine, montre le résultat 
négatif de l’action humaine sur la nature et l’âme universelle. Ainsi 
le Chêne48 se plaint : « Oui, je sais, tu cherches l’Oiseau Bleu, c’est‑
à‑dire le grand secret des choses et du bonheur pour que les Hommes 
rendent plus dur encore notre esclavage » (p. 68).
En effet, l’entente n’est plus possible entre l’âme du monde et les 
hommes. Le verdict est définitif, « c’est la première fois qu’il nous 
est donné de juger l’Homme et de lui faire sentir notre puissance » 
(p. 71) et « TOUS LES ARBRES ET TOUS LES ANIMAUX » 
décrètent :
46.  « La mère est la première forme que prend pour l’individu l’expérience de l’anima, 
c’est-à-dire de l’inconscient » (Jean Chevalier et Alain Cheerbrant, Dictionnaire des 
symboles, op. cit., p. 626).
47.  Michel Otten, « Lecture », art. cit., p. 143. Le même critique remarque que cette 
sagesse « rejoint l’enseignement des grands moralistes » (ibid., p. 142).
48. Jean Chevalier et Alain Gheerbrant confirment : « Arbre sacré dans de nombreuses 
civilisations, le chêne est investi des privilèges de la divinité suprême du ciel » 
(Dictionnaire des symboles, op. cit., p. 221). Dans L’Oiseau Bleu, ce symbolisme 
est tout à fait confirmé : le chêne « s’avance lentement. Il est fabuleusement vieux, 
couronné de gui et vêtu d’une longue robe verte brodée de mousse et de lichen. Il est 
aveugle, sa barbe blanche flotte au vent. Il s’appuie d’une main sur un bâton noueux 
et de l’autre sur un jeune Chêneau qui lui sert de guide. L’Oiseau Bleu est perché sur 
son épaule » (p. 67).
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La pendaison !… La mort !… Il y a trop d’injustice !… Il a trop 
abusé !… Il y a trop longtemps !… Qu’on l’écrase !… Qu’on le 
mange !… Tout de suite !… Tout de suite !… (p. 71)
Dans une vision tout à fait contemporaine, Maeterlinck nous 
fait voir la responsabilité de tous les hommes dans la déchéance du 
monde naturel : Tyltyl et Mytyl devraient payer pour les fautes de 
tous leurs semblables. Seule l’intervention du chien (le seul animal 
qui reste fidèle) empêche leur mort, mais, évidemment, les enfants 
n’ont pas pu se procurer l’oiseau bleu… La vision de Maeterlinck 
est des plus pessimistes : le développement scientifique, industriel… 
a fait que l’homme s’est tout à fait désolidarisé de la nature, qu’il 
l’attaque et que la communion, la fusion – porteuse de bonheur – 
avec celle-ci n’est plus possible49.
Peut‑on en conclure que la sagesse de Maeterlinck est un peu 
courte ? Nous savons que certains l’ont fait. Pourtant, la vision de 
la nature que nous venons d’évoquer montre bien que l’écrivain 
ne se faisait pas d’illusions sur le triomphe de sa conception dans 
le monde, une conception dont il marque aussi les limites dans la 
même pièce :
Nous sommes très heureuses, mais nous ne voyons pas au-delà de 
nous‑mêmes… […]
Nous sommes très heureuses, mais nous ne voyons pas au-delà de 
nos ombres… […]
Nous sommes très heureuses, mais nous ne voyons pas au-delà de 
nos songes… (p. 101)
Et, lorsque Tyltyl offre son oiseau à la petite voisine, il reconnaît : 
« J’en ai vu de plus bleus… Mais les tout à fait bleus, tu sais, on a 
beau faire, on ne peut pas les attraper » (p. 134). Lucide conclusion 
à ce texte que l’on considère comme un récit pour enfants : nous 
n’avons que notre seul oiseau bleu, le mystère de notre âme ou 
notre architecture intérieure, à offrir – même s’il n’est pas tout à 
fait parfait.
À mi‑chemin de son parcours existentiel, Maeterlinck lance 
un discours métaphysique nuancé de pessimisme à l’Europe 
intellectuelle et celle‑ci ne comprit pas son message : face à 
49. Alors que le Romantisme pratiquait « cette charité cosmique, cette sympathie 
universelle qui relie l’homme à l’homme, sans distinction d’âge, de race ou de sexe, 
mais qui unit aussi l’homme à l’animal et au paysage ; l’âne et le crapaud, l’arbre, 
le rocher, le nuage au ciel, créatures fraternelles, porteuses, chacune pour les autres, 
d’harmonies évoquant une vocation commune » (G. Gusdorf, L’Homme romantique, 
Paris, Payot, 1984, p. 170).
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l’angoisse et la peur, l’écrivain proposait un itinéraire mystique50 
fait d’une mise en miniature, d’un réalisme sensoriel à dominante 
digestive avec ses adjuvants thermiques et ses dérivés olfactifs et 
gustatifs. ; loin d’un monde diurne, il proposait de pénétrer et de 
posséder le profond, le calme, le chaud, l’intime et le caché dans 
la demeure natale, le jardin et la femme bienfaisante. Chez lui 
l’oiseau bleu s’appelle « anima » dans le sens de rapport à l’esprit 
irrationnel ou au monde de Gaïa, la Terre, élément primordial, 
capable d’enfanter, sans l’aide d’aucun élément mâle.
50. Lisons les affirmations de Marcel Postic : « si l’homme prend conscience de 
ses richesses intérieures […] non seulement il se délivrera de l’angoisse, mais il 
accèdera à la communion avec l’univers et avec les autres, grâce à l’àme. Ces thèmes 
rejoignent le courant spiritualiste et mystique de la fin du xixe siècle, en réaction 
contre le positivisme » (Maeterlinck et le symbolisme, op. cit., p. 240).
